文 ／ YY、林安
從蕉徑彭屋村小巴總站下車，轉身跟着村民入村，離遠望見中空如心形的大榕樹，在公廁前右拐，進入鄉間小徑，經過別人的祖屋、田壢，農莊，三面彩旗下的大屋就是凌太的農場。甫進入農場範圍，七、八頭門口狗大叫大吠，凌太和二弟溫先生聽聲就知道，人來了。
三面彩旗下的農地有近廿多斗，以每斗近七百平方米計，隨便計便有約一萬四千至五千平方米地；雞公嶺流下來的山水及從地下湧上來的活水，經引水道流入農田，活水從左至右疾走，滋潤田園生命。大屋右方是木瓜田、粟米棚；屋前左右各有四、五壢地，十號颱球下青莧菜是餘生；右方遠處還有更多已經翻好的農地，但左方卻雜草亂生。
小佃農憂地產公司收耕地
這塊亂草地之前是一間舊雞棚，業主由一間地產公司轉到另一間，租戶一直是凌太。舊雞棚留着沒用，凌太想轉一轉口味，將雞棚改為河邊燒烤場，乘機發展休閒農業，但地產公司卻在五、六年前把雞棚拆掉，也拒絕續租，幾乎把凌太趕上絕路。凌太兒子和對方談判，要麼租給凌太，要麽誰也不租，地就這樣丟空。
凌太發展大計受挫，內心猶有餘悸，擔心廿多斗耕地隨時被業主收回，半生投資泡湯。農地是香港農業發展的關鍵，對凌太亦然。
凌太這廿多斗耕地，分別由三大業主持有，當中地產公司是最大地主，八鄉張氏及文氏等兩大原居民反居其次；當中，張氏和凌太維持友好：「五年五百蚊租，佢仲請我飲茶，變相免租。」原居民遠居外地，祖地有事往往鞭長莫及，把地租給農戶，一來有人幫他看地，二來有人幫忙打理。畢竟農地丟荒，長滿雜草，地主也要找人剪草。這個道理原居民懂，地產公司也懂，所以，他們過去不時要求凌太租這塊田租那壢地，圖的就是一份安心，謀的是奇貨可居、待價而沽。
一個人及一家人的菜場
農場左面亂草橫生，右面卻流水淙淙，生機煥發。外勞蹲在田埂徒手拔草，不用火、不用除草劑。凌太六十有多，自嘆唔踎得又唔抬得，唯有花錢請外勞幫忙。然而，外勞做不了一陣子就回鄉休息，如果沒人做下去等於白做工夫，凌太就再請來附近街坊幫忙，女工下班回家煮飯湊仔，凌太轉過頭來自己拿着白灰往田裏撒，為的是殺菌杜蟲，以便日後下種。
凌太幹這活兒已經二十多年。四十歲和朋友合股種起年花「五代同堂」：「佢哋都冇心機種，我種嗰啲一棵賣到千幾蚊。」說的是1996年的美好時光。翌年，凌太撇下朋友自己做，自尊心強不求人，自己檔口自己投，自己檔口賣自己花，於是五代同堂又種、劍蘭又種，之後什麼都種。
九七大水，內地菜少，本地菜質素參差：「人哋啲蕹菜發霉，我嗰啲一斤賣十四蚊。」二弟溫先生有親戚在上水隆豐酒樓附近有舖，凌太索性在舖前搭個檔口，搞蔬菜直銷，從此打響名聲。不過，真正搵大錢的是薑：「我在山腳種薑，唔知點解好好彩，冇浸到，人哋個個啲薑都浸晒，我嗰啲無事，於是我攞去隆豐門口賣，十幾蚊一斤，我賣薑賺咗十幾萬。」
菜種得靚，薑賣得好，凌太種出癮來，將全副心機放進田裏去。早上五時落田，先鋤七壢田，下午再鋤七壢地，一直做到晚上十一時。日日如是。人也更有恆心學習，「之前教我種嘢嗰個人話，你種啲嘢仲靚過我嗰啲，我點敢教你吖？」凌太半途出家最終得到師友另類認證。 凌太不是合作社社員，也不是信譽農場農友，亦不是有機認證農戶，是香港官方農業系統以外的異數，但她盡力採用有機方法。瓜棚後方有一塊尋常水泥地，放着從本地雞場收集而來的雞糞。菜是否甘甜，就看這肥。凌太表示，他們一年斥資十多萬買入肥料，主要購入本地雞糞，做自家堆肥；本地雞場越來越少，雞糞供應斷斷續續，凌太有時唯有改用荷蘭雞屎肥。
街坊認證 特供特給
農場入不敷支，凌太找來二弟溫先生幫忙。二弟溫先生是海味商人，在天水圍商場開設海味店。兩姐弟於是來個翻版隆豐，在海味店賣自家菜，每斤盛惠二十元，最後變成良心直銷，講求市民購買力，也講求蔬菜品質，情形有幾分消費合作（社區支持農業Community Supported Agriculture [CSA]）雛型。後來甚至甚至搞起「來尿特供」——有客人來訂菜，但提出特殊條件，就是用人尿施肥。他們還特地運來一樽樽人尿，強調不是來自糖尿或癌症病人，希望凌太十萬個放心。
大肥是香港農場1970年代以前的慣常做法。香港政府當時在荃灣設立大肥廠，集中處理全港人的屎屎尿尿，然後用屎車屎船運往新界，供農民施肥使用。政府之後停用大肥廠，鼓勵農民改用化肥，大肥成為絕響。
人尿可否做肥？即使可以又如何溝肥？一直是凌太心中疑問。「一桶水，兩殼尿。」凌太腳尖點點面前膠桶。當時她放手一博，結果發展出逾百專戶，一斤尿肥菜心賣五十蚊斤，有市有價。不過，安全尿肥供應有限，尿肥菜供應時有時冇，有尿就有菜，冇尿就唯有改用其他有機肥。
「2008年內地雪災，香港都好凍，我用啲嘢封住塊田，啲菜無咁容易凍傷。出面無菜賣，一斤菜四十蚊斤，我哋買二十八蚊。我問點解賣得咁平，細佬話始終要睇住啲客。」 良心直銷是一道活水，為農場注入生機，但不能起死回生。凌太說現在農場勉強收支平衡，有錢出糧、買肥、交租，但出不了凌太那份糧。溫先生沉吟，這盤生意前後賠了數十萬，繼續做是救苦救難。
農業園黑箱添隱憂
廿多年在蕉徑的奮鬥，賺錢雖然不多，但農場的規模偌大、銷售渠道穩定，凌太也為自己的良心出品而自豪。一切得來不易，凌太前幾年卻得知政府想在這裏搞農業園，不但擠不出笑臉來，還有份隱憂。政府計劃首先推出一11公頃的農業園第一期發展計劃，但除了一條 米闊的大馬路外，其餘規劃未明。政府指農業園是試驗性質，那麼第一期就更是試驗中的「爛頭卒」了。凌太的農地，有大約一半在第一期範圍內，將會成為政府的實驗品。政府未幫到農民，發展誘因已現——最近地產公司便已要求凌太將部份使用中的農地交吉，收回作其他用途。
政府部門現在不時來到凌太田裏，一時來「點青苗（點算作物的品種數量以作收地賠償準備）」，一時講起馬路要收地，一時又探凌太口風問她搞不搞「高科技」，卻沒有講如何協助受影響農民，或是什麼為之「高科技」。點青苗一點就幾小時，不單耽誤了凌太工作，官員對農業園的說法也含糊不清，當凌太就農業園提出疑問，前線人員便推搪說不是其職責範圍，令凌太對前景倍添憂慮。
凌太目前生活也靠弟妹支持：「佢俾一千，佢又俾兩千⋯⋯六個人都有幾千。」夕陽下，凌太數着弟妹的愛，想起兒時辛酸，眼睛開始發紅，人激動得甫坐下又站起來，但女兒身男兒志，淚水不輕彈。凌太七姐弟妹自幼失恃，凌太是大家姐，雖然是新界city girl，但始終一個人棉乾絮濕帶大六弟妹，姐弟均視凌太如親母，是姐姐也是媽媽。